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Il faut lire François Rastier. C'est un des grands intellectuels de notre temps, un de ceux qui ont vraiment quelque chose d'important à dire. Son dernier livre, Apprendre pour transmettre. L'éducation contre l'idéologie managériale, est le meilleur essai que j'ai lu depuis Où est donc passé le bien commun?, de François Flahault, dont je donnerai un compte-rendu dans le prochain numéro des Langues Modernes. Mais avant de poursuivre, juste un mot sur le seul désagrément de ce livre : il n'y a ni index, ni bibliographie récapitulative, ni même de sommaire. On s'attendrait à plus de professionnalisme de la part des PUF.

François Rastier s'attaque à l'idéologie managériale qui règne dans tous les secteurs de la société, dans l'économie bien sûr, complètement dominée par une vision mercantile des rapports sociaux, mais aussi chez beaucoup d'intellectuels, dans les sciences, dans la presse, dans la pensée commune, et donc aussi à l'université et à l'école. Il cite une phrase de Madame Thatcher tout à fait emblématique du programme ultralibéral (p. 10) : « Economics are the method. The object is to change the soul ». Et effectivement, on peut dire que le libéralisme a réussi à conquérir les âmes. Sans doute la cupidité correspond-elle à quelque chose de profond dans notre nature… Mais il ne faut pas désespérer: le nazisme avait lui aussi conquis les âmes en Allemagne en exploitant une autre tendance profonde négative, le rejet de l'Autre, et il a été vaincu. Au prix d'une catastrophe cependant. Peut-être pourra-t-on l'éviter cette fois-ci, et pour cela, la reconquête passe par l'analyse, la réflexion et la prise de conscience éthique. C'est à cela que nous invite François Rastier. 
L'ouvrage se développe en quatre chapitres : Compétences contre connaissance, Idéologies managériales et sciences de la culture, Pluriel des langues, unité de la culture et Les œuvres éducatrices. Ils sont regroupés en deux parties : Avanies et Résistances. Le livre se termine par un épilogue: Dette symbolique et cosmopolitisme. Dans son introduction à Avanies, François Rastier rappelle que l'idéologie managériale est née dans les années 80 et 90, de la fusion de l'ultralibéralisme américain et du courant libertaire californien. Elle a produit un discours irénique sur les bienfaits de la technologie, du commerce, et des réseaux sociaux, qui donnent à tous l’accès à la connaissance et qui permettent aux peuples de lutter contre l’oppression, comme lors du Printemps Arabe. Mais ce petit air de gauche ne doit pas tromper : l’idéologie managériale vise en fait à appliquer à toute la société une gouvernance administrative sur le modèle de l'industrialisation, également donc à des secteurs jusqu'ici peu marchandisés tels que la culture, la santé, les retraites et l'éducation.
L’idéologie managériale a provoqué des dégâts considérables dans l’enseignement supérieur et la recherche, nous rappelle l’auteur dans son premier chapitre, Compétences contre connaissance. Le ministère attribue dorénavant une enveloppe globale aux universités, calculée en fonction de leur réputation, des évaluations de leurs laboratoires et de leur organisation, ainsi que de la notoriété de leurs chercheurs. L'enveloppe est naturellement insuffisante, et les universités sont incitées à rechercher des financements complémentaires, publics ou privés, en répondant notamment à des appels d'offre très formatés, très compétitifs et très bureaucratiques. Mais un système qui met tout le monde en compétition avec tout le monde génère nécessairement un conformisme étouffant, la crainte de la pénurie et l'insécurité permanente, c'est-à-dire un environnement peu propice à la recherche. Par surcroit, les découvertes ne se font pas à partir de programmes de recherche préétablis : elles sont par nature imprévisibles. D'ailleurs, d'après François Rastier, aucun des grands projets lancés ces dernières années n'a produit la moindre découverte fondamentale. Et les dés sont de toute façon pipés: tout le monde connait la dizaine d’universités que le gouvernement veut voir se développer : ce sont celles qui se sont partagé le grand emprunt du gouvernement de M. Sarkozy en 2011. Les autres sont condamnées à moyen terme. 

Tout cela a naturellement pour résultat une baisse drastique du niveau des étudiants, selon l'auteur, qui cite plusieurs cas de « nullité » estudiantine, par exemple une classe de 1ère année de Licence d'Histoire qui « pensait » que Jules César avait vécu « au temps des Pharaons », vers 1000 avant JC, qui « croyait » que Napoléon avait vécu vers 1800 et qui situait Montaigne au 19e siècle. 
Les langues sont particulièrement menacées, selon l’auteur, car l'idéologie managériale s'est installée en force dans leur enseignement, notamment grâce au Cadre Européen Commun de Référence pour les Langues. On n'enseigne plus des connaissances mais des compétences, c'est-à-dire des capacités opérationnelles dans un but professionnel. Or, nous dit François Rastier, en fragmentant les apprentissages en listes de compétences, on perd de vue que la langue n'est pas qu'un instrument, un moyen vers un but, un véhicule neutre de concepts qui existent en dehors d'elle. On oublie qu'elle est avant tout le ciment qui maintient la cohésion de la communauté. 

L’analyse de François Rastier est très juste, mais il y a tout de même un petit problème : les antiennes sur la baisse du niveau, on les entonne régulièrement, et elles sont toujours contredites lorsqu'on parvient à établir des points de comparaison avec le passé. En réalité, le niveau monte. D’une certaine manière, l'échec qu’on constate effectivement peut s’expliquer en partie par la réussite globale du système, bien moins élitiste qu'autrefois. Tout n'est pas négatif. Beaucoup de jeunes ont maintenant la possibilité de faire des études, à un âge où leurs parents et leurs grands-parents n'avaient d'autre choix que d'entrer dans la vie active et d'occuper des emplois subalternes souvent physiquement et moralement éprouvants. Certains de ces jeunes ont les capacités intellectuelles nécessaires pour réussir; d'autres manquent du soutien familial et socioculturel qui pourrait compenser leurs difficultés. Que ces étudiants se concentrent souvent dans les sciences humaines ne devrait pas surprendre, ces filières étant abandonnées par les enfants de la bourgeoisie et des classes moyennes intellectuelles, qui préfèrent les grandes écoles et le droit. 

Il est vrai que trop d’étudiants manquent de curiosité pour la discipline qu’ils ont pourtant choisie, ne lisent pas les articles qu’on leur propose, et sont profondément ennuyés par l’activité intellectuelle. Plutôt que de les orienter vers la recherche, ne vaut-il pas mieux leur proposer des masters professionnels de haut niveau, avec des enseignements moins intellectuels, plus pratiques, plus orientés vers des débouchés professionnels identifiés? La professionnalisation des enseignements n'est pas qu'une manipulation de l'idéologie managériale: elle repose sur de puissantes raisons objectives.

Un enseignement digne de ce nom, confronté à un nouveau public, doit adapter les méthodes et les attentes au profil des étudiants. Les innovations en didactique des langues en termes de compétences sont ainsi tombées sur un terreau fertile, et il est probable qu’elles ont permis à certains étudiants de progresser et de réussir là où des méthodes plus traditionnelles auraient échoué. En ce qui concerne les langues, nous sommes nombreux à avoir mis en place le CECRL et le Portfolio Européen des Langues à l’université et ailleurs, pour le bien des étudiants, avons-nous sans doute tous estimé. Sommes-nous tous complices de l'idéologie managériale? Ou bien nos « âmes » ont-elles déjà été massivement « changées », comme le voulait Madame Thatcher ? 
Le deuxième chapitre du livre de François Rastier, Idéologies managériales et sciences de la culture, s’interroge sur l’arrière-plan culturel de l’ultralibéralisme. L'idéologie managériale ne vient pas de nulle part. Elle repose sur des attitudes sociales existantes. Elle s'appuie notamment sur des doctrines qui se caractérisent par une tendance à naturaliser les activités intellectuelles et les rapports sociaux. Le cognitivisme, les neurosciences, l'intelligence artificielle, certains aspects de la philosophie du langage anglo-saxonne sont quelques-uns des domaines en phase avec l'idéologie managériale, selon l’auteur. Ils entendent expliquer l'être humain par des fonctionnements cérébraux, donc individuels. Ils réduisent la pensée à des processus et la connaissance à un produit de la cognition. Les sciences humaines, que François Rastier appelle les sciences de la culture, sont invitées à étudier la société sous l'angle des individus, ce qu’elles font souvent, notamment outre-Atlantique, en termes néo-darwinistes et sociobiologiques, ce qui permet de justifier toutes les inégalités. Car comme le disait Mme Thatcher: “There is no such thing as society. There are only individual men and women, and there are families” (« Il n’y a pas de société : il y a des hommes et des femmes, et il y a des familles ») 

Le chapitre trois, Pluriel des langues, unité de la culture, touchera tout particulièrement le cœur des membres de l'Association des Professeurs de Langues Vivantes et de l'Observatoire Européen du Plurilinguisme (dont l'auteur est membre du conseil scientifique). François Rastier développe un plaidoyer enthousiaste en faveur du plurilinguisme. Il rappelle qu'une langue de service comme le globish, si elle peut à la rigueur permettre un apprentissage des connaissances existantes, ne peut en aucun cas favoriser la créativité. Pour cela, il faut une langue de culture, liée à une communauté avec son histoire, ses us et coutumes, sa conception du monde. Mais cela ne suffit pas. L'être humain a également besoin de la confrontation avec les autres. D'où la nécessité du plurilinguisme, seul en mesure de produire en nous une unité de la culture par-delà la diversité des langues. Le globish et la culture managériale qu'il véhicule nous donnent une vision tronquée, fausse et dangereuse de la pluralité du monde. 

Dans son dernier chapitre, Les œuvres éducatrices, François Rastier se lance dans une défense de l'art en général et de la littérature en particulier tout à fait passionnante. Les œuvres échappent à la logique marchande, dit-il, et c'est pour cela qu'elles doivent être réintroduites dans les systèmes éducatifs, et cela non sous la forme d'extraits juxtaposés avec des petites annonces, des publicités, ou des vidéos, comme on le voit souvent, mais per se, dans toute leur difficulté et toute leur complexité. François Rastier cite le cas d'une école secondaire publique de New York située dans le ghetto et qui a obtenu les meilleurs résultats de toute la ville. Pour expliquer son succès, le directeur a dit simplement : « On ne leur parle pas du ghetto, on leur fait lire Homère et Shakespeare » (page 220). Pour ce qui est des arts plastiques, François Rastier fustige avec raison l'art « néo-pompier » des Damian Hirst et autres Jeff Koons. L'art, c'est autre chose que d’« épater le bourgeois », comme on dit, avec des requins plastifiés, des crânes en platine incrustés de diamants, ou des chiens en plastique. 
Mais c'est l'épilogue, Dette symbolique et cosmopolitisme, qui donne toute sa force au livre. La critique ne suffit pas ; il faut aussi proposer des solutions, sous peine de désespérer le lecteur et de contribuer à l'apathie et à la confusion générales si favorables à l'ultralibéralisme. Que faire, donc ? La réponse de François Rastier est très belle. Elle prend appui sur l'Essai sur le don de Marcel Mauss (1923-1924), qui a mis en évidence la prégnance du don et du contre-don dans toutes les civilisations. L'échange marchand les a progressivement évincés dans notre société, mais ils subsistent sous la forme par exemple des retraites par répartition ou de la sécurité sociale. Pour l'ultralibéralisme, ces reliquats archaïques et réactionnaires doivent rentrer dans le rang. 
Le plus fondamental de tous les dons est celui de la vie et de l'éducation que nous donnons à nos enfants. L'enfant encourt alors une dette symbolique vis-à-vis de ses parents et de la société qui le prend en charge et l'éduque. Cette dette, il la remboursera lorsqu'il transmettra lui-même ses connaissances aux enfants de la génération suivante. Quelle meilleure réponse à l'idéologie managériale que de fonder l'éducation sur le don, sur l'antithèse de l'ultralibéralisme ? Apprendre pour transmettre, c'est bien de cela qu'il s'agit.
